– XII –
Calul din mașină
Spatele mașinii care se tîrăște jalnic pe banda întîi, sigură că n-o va claxona nimeni, arată următorilor șoferi înscrisul:
În frîne și în femei să n-ai încredere!
Treci pe lîngă mașina cu proza scurtă, amuzat de cele citite. În față, merge ca ochiul mortului, un Tico, pe a cărui lunetă scrie mai mult decît emoționant:
Am deja 15 puncte luate.
Nu mă stresa.
Mă dau eu la o parte, fără să-mi faci semn cu farurile!
Mergi mai departe, spre Rîmnicu-Sărat profilat în zare ca un fel de Chicago al Moldovei de Sud.
Depășești o mașină (tot de pe banda întîi) pe fereastra căreia scoate capul un cal alb-alb, ca-n basme.
O fundă roșie de pe frunte e menită să nu-l deoache.
*
Ceremonie
În Orașul centru de județ, s-a inaugurat în cadrul unei Ceremonii pompoase, cu participarea extraordinară a edilului-șef, un Centru unde tinerii sînt învățați să-și pună prezervativul fără să-l zgîrîie.
*
Imprimanta defectă
La Imprimanta Primăriei nu putea apela. Se cuibărise în ea azi-noapte, un șoarece, și nea Culai, omul de serviciu, se trudea să-l omoare cu ajutorul unei cozi de mătură.
În final a reușit să strice imprimanta.
Plictisit de atîta stat acolo, șoarecele a plecat singur!
*
I-a apărut în vis Mitrea Cocor
Steluța Novăcel și-a pus busuioc sub pernă, ca să-și vadă în vis, ursitul, după cum citise ea în Sus fustița! revistă decentă, deși titlul sugera altceva.
I-a apărut Mitrea Cocor.
A doua zi, Steluța s-a sculat tare tulburată.
Habar n-avea cine e Mitrea Cocor. În vis, nu știu de ce Mitrea Cocor apărea apăsînd revoluționar coarnele plugului. Deși era în ițari, Steluței i-a plăcut. Și-a zis c-o fi vreun actor care joacă într-un film cu haiduci.
Steluța e fană Facebook.
De dimineață pînă noaptea tîrziu tăifăsuiește cu amicele din toată țara. De fiecare dată cînd are nevoie le cere ajutorul. Ultima oară pusese pe aragaz să fiarbă o găină jigărită, luată din piață de la o băbuță melancolică fără motiv.
Oala dădea pe din afară. Neștiind ce să facă Steluța s-a năpustit la facebook. O sută dintre amice i-au răspuns imediat:
Ia oala de pe aragaz!
Steluța s-a grăbit să asculte povața. Apa din oală dispăruse. Găina jigărită nu mai fierbea, se frigea.
Se înțelege că dimineața, după ce-a visat, s-a dus la facebook; fără să se spele pe dinți, cum era, în cămașă de noapte. Nici una dintre amice nu știa cine-i Mitrea Cocor. În cele din urmă, una – mai cultă (făcuse un Curs scurt de croit și tivit) i-a trimis un link.
Așa a aflat Steluța că Mitrea Cocor fusese prizonier la ruşi, că trăise în prizonierat, mai ceva ca un conte la Baden-Baden, că întors în ţară se împroprietărise cu de la sine putere.
Toate astea nu-i risipiră visul după Mitrea Cocor.
Spre finele textului, află însă că era însurat şi avea un copil.
Plînse puţin, pînă i se înroşi nasul, după care se resemnă.
Mai era şi la anul momentul cu busuiocul sub pernă!
*
Personaj
Jefuise o casă de schimb făcînd-o pe casieriţă să creadă că umbrela e o puşcă mitralieră. Lovitura a fost mult înlesnită şi de faptul că în acel moment casieriţa suspina pe ascuns, după ce se certase cu bărbatu-său la telefon.