Ghiță Corcovean a cumpărat de la București o chitară bas care merge prin conectare la priza de curent electric din dormitor. Dar, așa cum avea să scrie el în reclamația trimisă Fabricii din Reghin, fără să fie lovită, fără să sufere vreun alt șoc fizic, chitara s-a crăpat singură. De cîntat se putea cînta cu ea, numai că acum, crăpată, chitara suna cu cîteva note mai sus. Totul iese pițigăiat.
Din copacii de pe margini vin cîrîituri vesele. Pițigoii întorc spre tine cozile scurte, după care se prăpădesc de rîs. O cioară te privește cu subînțeles. Îți face apropouri deșucheate. După cîteva sute de metri, simți nevoia să-ți faci cruce. De dincolo de șanț, ieșită din pădure, o căprioară scoate limba la tine. Un măceș sare în mijlocul șoselei și, întinzînd crenguțele, nu te lasă să treci mai departe cu mașina. Se vîră pe fir și stejarul falnic din marginea păduricii, care-ți face sîc! Dincolo de curbă s-a răsturnat o cisternă cu bere. Fauna și flora din jur, preț de cîteva hectare, sînt bete moarte.
Zilele trecute, la Postul de control a fost oprit, cu focuri de armă, un camion ce se îndrepta vijelios spre pădure, plin-ochi cu lemne. La verificarea actelor, s-a aflat cu stupoare destinația: Punctul forestier Crucea Argintie. Dînd curs unei adrese primite cu un an în urmă, Punctul forestier Lamura, aflat la 100 de kilometri de acolo, trimitea Punctului forestier Crucea Argintie un camion cu lemne de foc. Retrasă într-un colț al magazinului, Săftica, fata care șterge de praf borcanele cu bulion nevîndute, chicotește înăbușit, aplecată asupra unei publicații pentru femei. Din cînd în cînd, Săftica se oprește din rosul pixului de unică folosință, pentru a scrie ceva în revista pusă pe două lăzi goale, clădite într-un soi de pupitru cu ajutorul lui Gigă Popilicu, bodyguardul.
La meciul dintre Boțîrlăul Mic și Răstoaca de Cîmpie, unul dintre fundașii Boțîrlăului Mic a reușit să secere toată echipa adversă, cu excepția portarului, desigur, pentru că acesta, văzînd măcelul, a rămas în poartă, încremenit de frică. Cu toate acestea, el, fundașul cotonogar, n-a putut fi eliminat de pe teren. Arbitrul de centru n-a avut cum să-i arate cartonașul roșu, pentru simplul motiv că i se furase unul dintre obiectele muncii. E drept, o gospodină de la peluză s-a repezit până acasă după o bucată de carton, dar până s-a întors, meciul se încheiase.
Ninge liniștit. Frigul taie pînă la sînge obrajii. Fumurile se înalță drept din coșuri. Pașii scîrțîie pe zăpadă. Tinerii se bat cu bulgări. Copacii sunt plini de promoroacă. Pe ghețușul din capătul străzii, copii cu fesuri se dau pe gheață chiuind. Ce mai încolo și-ncoace, cînd ieși din casă juri că ai în față compunerea unui elev de clasa a patra! La un moment dat se gândi să-și pregătească posteritatea. Văzînd scandalurile provocate, după moartea unui mare scriitor, de brambureala din documentele vieții sale, își puse în ordine toate hîrtiile...
Pe șoseaua care străbate orașul, mașinile lasă în urmă microbuze care merg dinadins cît pot de încet. Ca să se poată citi de pe margine, ba chiar și din dosul gardurilor îndemnul: Nu sta pe gînduri! Votează-mă! Beciul cu decorații Președinția are un beci plin cu decorații. E locul în care, pînă nu demult, ședeau butoaiele cu vin ale boierului Durbacă, pe al cărui domeniu s-a ridicat actualul Palat Prezidențial. După alegerile din 1946, proprietarul a fugit în Finlanda și, în scurt timp, a ajuns cel mai mare producător de măturici pentru saună din ținuturile nordice, excepție făcînd, desigur, cele care aparțineau URSS.
În ziua alegerilor prezidențiale, în tot județul s-a înregistrat un singur incident: Unei babe din Lunca Mare i-a căzut un panou electoral în cap, fără s-o rănească grav, totuși. Cea care trimite scrisori pe hîrtie parfumată Catinca Bratu, bibliotecară în Satuscurt. N-a reușit la facultate și s-a angajat temporar pe acest post. E îndrăgostită pînă peste cap de Nelu Creițan, proiecționistul Căminului Cultural. Cît timp acesta face Armata, ea îi trimite scrisori pe hîrtie parfumată.
Fapt. Poliția a prins în flagrant delict o bandă de falsificatori de bilete de tren dus-întors. Reguli bisericești. Dat fiind că biserica strămoșească trebuie să se racordeze la normele europene, Patriarhia Română a elaborat un ghid de reguli de igienă pentru biserici, mînăstiri, schituri și pustnici pe cont propriu.Un capitol însemnat reglementează relația cu icoanele. Se recomandă să se mimeze sărutul chipului din icoane, cu excepția celui al lui Iisus și al mamei sale, Fecioara Maria. Autoritățile bisericești și mănăstirești sînt totuși obligate să trateze împotriva microbilor icoanele cu Mîntuitorul și Fecioara Maria, prin aplicarea unui dezinfectant pus în vînzare exclusiv în rețeaua de magazine a Patriarhiei.